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SUMMARY
The article intends to propose a critical re-reading of the term “empathy”. The educational point of view on 
the relationship of care concerns, in fact, a dialogic tension dominated by continuous replenish the other as 
a bearer of an autonomous perspective, equally sensible of our own and not reducible to ours.
We must therefore build models of medical education in which it is fundamental the practitioner’s ability 
to de-concentrate from his own models of social-cognitive construction of reality without, however, vanish 
from the perspective of the patient. This is defined by Bakhtin “exotopia”.
In empathy, in fact, the operator de-contextualizes and isolates some parts of the experience of others to 
understand it, according to his own experience, so keeping a valid context. He simulates, somehow, to “put 
himself in the shoes of the other”, but in fact, at the last moment, “put the other one in his shoes.”
In exotopia, however, the search begins when, having tried to put himself in the shoes of the other, you find 
that it does not go well.
But to realize this, we must “expose” and questioning ourselves and we may not use either questionnaires 
or interviews rigidly structured. We must, that is, activate a reflexive attitude in relation to our professional 
epistemology and in relation to our implicit knowledge, that determines powerfully the care practices.
The decision to use the two movies (in this case a short film and a documentary) wants to be a help to de-
velop the reflection on the link empathy-extopia, as it stimulates the processes of experience development 
– marked by the transformative and interactive values – in which the subject is, or becomes, player in his 
own learning and existential process.
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RIASSUNTO
Il contributo intende proporre una rilettura critica del termine “empatia”. Il punto di vista educativo sulla 
relazione di cura concentra, infatti, la propria attenzione sulla tensione dialogica dominata dal continuo 
ricostituire l’altro come portatore di una prospettiva autonoma, altrettanto sensata della nostra e non 
riducibile alla nostra. 
Si tratta, dunque, di costruire modelli di formazione medica e sanitaria nei quali è fondamentale la capacità 
del professionista di decentrarsi dai propri modelli di costruzione socio-cognitiva della realtà senza, però, 
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annullarsi nella prospettiva del paziente. È quello che viene definito da Bachtin “exotopia”.
Nell’empatia, infatti, l’operatore isola e decontestualizza alcuni tratti dell’esperienza dell’altro per compren-
derla in base alla propria esperienza, quindi mantenendo valido il proprio contesto. Simula, in qualche modo, 
di “mettersi nelle scarpe dell’altro”, ma in realtà, all’ultimo momento, “mette l’altro nelle proprie scarpe” .
Nell’exotopia, invece, la ricerca inizia quando, avendo cercato di mettersi nelle scarpe dell’altro, ci si accorge 
che non gli vanno bene. 
Ma per accorgersi di questo bisogna «esporsi», mettersi in discussione, non ci si può avvalere né di questio-
nari, né di interviste rigidamente strutturate. Bisogna, cioè, attivare un atteggiamento riflessivo rispetto alla 
propria epistemologia professionale ed al proprio sapere implicito che determina potentemente le pratiche 
di cura.
La scelta di utilizzare i due filmati (nella fattispecie un cortometraggio ed un reportage) vuole costituire un 
ausilio per sviluppare la riflessione attorno al nesso empatia-extopia, poichè stimola i processi di sviluppo 
dell’esperienza – dal marcato valore trasformativo e interattivo – in cui il soggetto è, o diviene, attore del 
proprio processo formativo ed esistenziale.
Parole chiave: empatia, exotopia, film, servizi sanitari, medical education
PREMESSA: L’EXOTOPIA COME 
COMPETENZA RIFLESSIVA
L’empatia è un tema che, negli ultimi anni, è stato 
abbondantemente trattato – a volte forse abusato 
o svilito di senso e significato – da varie discipline e 
in vari campi di azione, suscitando molto interesse, 
ma anche l’emersione di numerosi punti di criticità, 
primi fra tutti il burn-out e l’elemento della “giusta 
distanza” tra operatore e paziente nei contesti del-
la salute e della cura.
L’empatia, infatti, viene definita come la capacità di 
comprendere appieno lo stato d’animo altrui. Em-
patia significa sentire dentro ed è una capacità che, 
peraltro, fa parte dell’“esperienza” di tutti nella vita 
quotidiana. Non esiste infatti relazione sociale si-
gnificativa che non comporti empatia” [1]. 
Se l’empatia viene definita come la capacità di “met-
tersi nei panni dell’altro, ma anche [di] portare que-
sti nel proprio mondo”, essa rappresenta anche la 
capacità di un individuo di comprendere in modo 
immediato i pensieri e gli stati d’animo di un’altra 
persona. 
L’empatia è dunque un processo che riguarda l’essere 
con l’altro e un modo di comunicare nel quale il rice-
vente mette in secondo piano il suo modo di perce-
pire la realtà, per cercare di far risaltare in se stesso 
le esperienze e le percezioni dell’interlocutore. 
Essere empatici significa, allora, far risuonare den-
tro di sé i sentimenti degli altri senza dimenticare i 
propri, si cerca di stare vicino all’altro preservando 
i rispettivi confini. Si accolgono le emozioni altrui 
così come sono, senza pregiudizio. 
Il comportamento empatico non “giudica” il modo 
in cui il prossimo prova un’emozione, che è ben di-
verso dal concetto di assentire o dissentire i com-
portamenti dell’altro. L’empatia incoraggia l’autono-
mia, le abilità e il rispetto delle differenze individuali, 
etniche e ideologiche. La diversità, in un’ottica em-
patica, è vista quindi come una risorsa da sapere e 
potere utilizzare e non da sopprimere.
Il saper comunicare in modo efficace è un’altra attitu-
dine strettamente connessa all’empatia. Una buona 
capacità comunicativo-relazionale comprende il sa-
per trovare un livello armonico tra il contenuto del 
messaggio e le proprie emozioni. 
Anche il saper ascoltare fa parte della capacità co-
municativa, nello specifico si esprime cercando di 
entrare nel punto di vista del nostro interlocutore e 
comunque condividendo, per quello che è possibile, 
le sensazioni che egli esprime; da questa modalità è 
escluso il giudizio, ma anche il consiglio e il compito 
del “dover darsi da fare” per risolvere il problema.
Molto spesso, nella formazione universitaria e con-
tinua dei professionisti della salute e della cura, un 
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LI posto di rilievo viene dato proprio all’empatia, nei 
termini e nelle funzioni che abbiamo appena sinteti-
camente accennato.
Viene considerata un elemento indispensabile per 
entrare in relazione con il paziente, comprenderne 
i bisogni e instaurare un rapporto di fiducia, tutti 
elementi funzionali a quella che – nel linguaggio me-
dico – prende il nome di compliance.
Il punto di vista educativo sulla relazione di cura 
– soprattutto alla luce delle problematiche che so-
vente presentano gli stessi operatori sanitari, come 
dicevamo prima il burn-out e la “giusta distanza” 
tra operatore e paziente – concentra, però, la pro-
pria attenzione sulla tensione dialogica dominata 
dal continuo ricostituire l’altro come portatore di 
una prospettiva autonoma, altrettanto sensata della 
nostra e non riducibile alla nostra. 
Si tratta, dunque, di costruire modelli di formazione 
medica e sanitaria in cui è fondamentale la capacità 
del professionista di decentrarsi dai propri modelli 
di costruzione socio-cognitiva della realtà senza, 
però, annullarsi nella prospettiva del paziente. È 
quello che viene definito da Bachtin “exotopia” [2].
Nell’empatia, infatti, l’operatore isola e deconte-
stualizza alcuni tratti dell’esperienza dell’altro per 
comprenderla in base alla propria esperienza, quin-
di mantenendo valido il proprio contesto. Simula, in 
qualche modo, di “mettersi nelle scarpe dell’altro”, 
ma in realtà, all’ultimo momento, “mette l’altro nel-
le proprie scarpe” [3].
Nell’exotopia, invece, la ricerca inizia quando, aven-
do cercato di mettersi nelle scarpe dell’altro, ci si 
accorge che non gli vanno bene. 
Ma per accorgersi di questo bisogna «esporsi», 
mettersi in discussione, non ci si può avvalere né di 
questionari, né di interviste rigidamente struttura-
te. Bisogna, cioè, attivare un atteggiamento riflessivo 
rispetto alla propria epistemologia professionale ed 
al proprio sapere implicito che determina potente-
mente le pratiche di cura.
Molto spesso, le cause del burn-out, derivano pro-
prio da questa incapacità che può portare ad un 
reciproco annullamento delle relazioni e ad un im-
poverimento della qualità assistenziale.
Nella prospettiva offerta dal modello narrativo, l’o-
peratore muta il proprio posizionamento sia cono-
scitivo, sia metodologico, sia etico.
L’operatore non è tale in quanto esperto per i con-
tenuti, ma perché esperto per il processo di gene-
razione della “realtà” discorsivamente intesa, tale 
da configurare aspetti pragmatici differenti da quelli 
attuali. Ciò comporta il distogliersi dal costrutto 
di “empatia” per posizionarsi in quella che Bachtin 
chiama appunto “exotopia”. 
Nella prospettiva costruttivista, la competenza è 
rappresentata dalla capacità di disporsi, come dice 
Schön, ad una “conversazione riflessiva con la situa-
zione” perché “la riflessione consiste nel far emer-
gere, criticare, ristrutturare e verificare sul campo 
le comprensioni intuitive di fenomeni dei quali si fa 
esperienza” [4].
Una “conversazione riflessiva con la situazione” ha 
luogo, allora, quando si è disposti a calarsi nella si-
tuazione problematica, a rimanere aperti alla “ri-
sposta impertinente” [5] della situazione. Ad una 
risposta che potrebbe turbarci e disattendere le 
nostre aspettative. 
Strutturiamo, quindi, nuovi interrogativi, nuove 
finalità ed attingiamo al nostro repertorio di im-
magini come “metafore generative” per il nuovo 
fenomeno. 
Il nuovo apprendimento – che ci è necessario per 
comprendere l’altro da noi – viene ad identificarsi già 
in questa capacità di compartecipazione e scambio 
con la situazione, con il contesto e non nell’acquisi-
zione di nozioni o concetti astratti di quella stessa 
pratica o relazione.
Essere aperti all’imprevisto e all’incerto, al ricono-
scimento dei diversi modi di configurazione della 
realtà. Significa, cioè, riconoscere la complessità del 
reale, riflettendo “sui processi circolari e le dina-
miche dell’interdipendenza e mutua coordinazione 
nella costruzione e nel cambiamento dei contesti, 
dei mondi possibili […] muovendosi in un ambito 
relazionale e riflessivo, in cui l’osservatore è parte 
del sistema osservato” [6].
L’exotopia poggia proprio su una scelta di alterità, in 
cui la differenza è considerata una condizione ne-
cessaria alla comprensione dell’altro da sé.
Nel confronto con l’alterità, le nostre reazioni di-
vengono, dunque, materiale indispensabile per la 
comprensione e questo può avvenire proprio attra-
verso il confronto di cornici e modi di costruzione 
della realtà differenti. 
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La capacità di riflettere ed agire in modo trasfor-
mativo su tutto questo configura un modo nuovo 
di intendere se stessi e l’altro e può rappresentare 
un potente strumento di gestione costruttiva della 
relazione di cura, soprattutto nei momenti di criti-
cità e conflitto.
Come ha affermato Neri “I medici e gli infermieri, 
che si prendono cura di malati gravi, spesso posso-
no fare affidamento soltanto sulla loro “empatia in-
tuitiva”. Essi hanno completato un training relativo 
alla cura della malattia ed alla gestione del dolore 
fisico, ma non sono stati addestrati ad entrare in 
contatto empatico con il dolore psichico dei malati 
e dei loro familiari.
L’uso professionale dell’empatia implica contenere il 
dolore in una parte della mente che è stata istruita 
(e che è divenuta quindi affidabile e sicura) e poi 
mandare un’eco di come é stato sperimentato il 
dolore alla persona con la quale si è in rapporto. 
Quest’eco può prendere forma in parole, ma anche 
semplicemente in una qualità della presenza o in una 
particolare postura del corpo. L’uso professionale 
dell’empatia permette di modulare avvicinamento 
e stanziamento [l’exotopia come uso professionale 
dell’empatia], preservando uno spazio per il pensie-
ro di cui valersi, a proprio vantaggio ed a vantaggio 
delle persone con le quali si é in rapporto.
Se la modulazione della distanza affettiva non ha luo-
go, si può avere l’attivazione nei pazienti di sentimen-
ti di avida richiesta e di violento rifiuto, che sono 
estremamente intensi e contradditori. La protezio-
ne, la dipendenza, la prossimità sono contempora-
neamente e violentemente richiesti e rifiutati” [7]. 
L’USO RIFLESSIVO DEI FILM
Da queste considerazioni, ci proponiamo di svilup-
pare la nostra riflessione a partire dall’analisi di due 
film: Il circo della farfalla e Clown a Kabul. 
La scelta e l’utilizzo dei film appena menzionati ha 
l’intento di proporre una riflessione su alcune se-
quenze significative, nelle quali si avverte il “pas-
saggio” dall’empatia verso l’exotopia, dal riconosci-
mento dell’altro all’attribuzione di valore all’altro ed 
al suo processo di empowerment [8].
D’altra parte, il cinema ci permette di “costruire 
uno sguardo capace di osservare, di interpretare e 
di riflettere in profondità. L’utilizzo del film è orien-
tato proprio a produrre occasioni per sviluppare 
forme di pensiero riflessivo ed a promuovere una 
più incisiva conoscenza delle proprie idee e delle 
proprie emozioni” [9].
La natura narrativa dell’esperienza filmica produ-
ce, infatti, cambiamenti di prospettiva; “aiuta ad 
osservare la storia attraverso lenti deformanti e a 
riconoscere il valore generativo del punto-di-vista 
assunto dai protagonisti, induce a ripercorrere, in 
forma di immagini e di suoni, i processi di sviluppo 
dell’esperienza […] agendo con valore trasformativo 
e interattivo in cui il soggetto è, o diviene, attore 
del proprio processo formativo ed esistenziale” [10]. 
1. “IL CIRCO DELLA FARFALLA”: 
TRA EMPATIA, EXOTOPIA ED 
EMPOWERMENT
Sinossi
Regia: Joshua Weigel, USA 2009.
Al culmine della Grande Depressione, lo showman 
(Eduardo Verastegui) di un circo famoso conduce la sua 
compagnia attraverso il paesaggio devastato america-
no, sollevando gli spiriti del pubblico lungo la strada. 
Durante il loro viaggio scoprono Will (Nick Vujicic), un 
uomo senza i quattro arti in uno spettacolo di carneva-
le, ma dopo un incontro intrigante con lo showman, Will 
viene guidato a sperare verso tutto ciò che ha sempre 
sperato ma in cui non ha mai creduto fino in fondo.
Ad una prima visione del cortometraggio [11] si ri-
mane letteralmente colpiti dal turbine di emozioni 
– a volte, forse, anche contrastanti – che suscita 
in noi.
Ma non vogliamo concentrare la nostra attenzione 
sulla bellezza artistica o sui buoni sentimenti – cer-
tamente importanti e piuttosto evidenziati – che 
caratterizzano il filmato, quanto sulla sua capacità 
di suscitare una seria riflessione su quello che si-
gnifica “empatia” ed “ascolto cognitivo” e sul “su-
peramento” di questo concetto, che ad un certo 
momento si avverte nella sua visione.
Nel cortometraggio si intravede proprio un “pas-
saggio epistemologico” che permette, ad uno spet-
tatore attento, di comprendere la trasformazione 
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LI che avviene in Will. 
Riportiamo le parole della sequenza interessata: 
 
Showman: Splendido, non è vero? Come si muovono, 
pieni di forza, colore, ed eleganza. Sono sbalorditivi. Tu 
invece. Maledetto dalla nascita. Un uomo se così lo si 
può chiamare, a cui Dio stesso ha voltato le spalle.
Will: Basta! Perché dire così?
Showman: Perché tu lo credi. Ma se soltanto tu po-
tessi vedere la bellezza che può nascere dalle ceneri. 
Si, tu un vantaggio ce l’hai. Più grande è la lotta, e più 
glorioso è il trionfo.
Stiamo parlando, cioè, della capacità dello showman 
di attraversare i propri confini e di extra-localizzar-
si (exotopia), per accogliere la diversità di Will. Ma 
non solo. Potremmo dire anche per valorizzarla e 
renderla addirittura “superiore” nella capacità e nel 
risultato rispetto a tutti gli altri.
Nelle professioni della salute e della cura, molto 
spesso, la sfida è quella di riuscire ad attivare un 
ascolto, come lo ha definito Patrizia de Mennato, 
di tipo “cognitivo”. Ovvero, riuscire a costruire la 
capacità – condivisa – di entrare nei “mondi pos-
sibili” dell’altro, mondi che spesso ci inquietano e 
disturbano il corso degli eventi quotidiani. Che, in 
qualche modo, ci mettono con le “spalle al muro”. 
Le modalità di pensare la propria personale espe-
rienza cognitiva entra, allora, a far parte di quella 
competenza medica che è legata all’esercizio della 
pratica riflessiva, alla capacità di essere contempo-
raneamente soggetto ed oggetto della propria co-
noscenza, così che la propria esperienza diventi la 
narrazione di una biografia professionale che dialoga 
con la realtà, con le difficoltà e con le crisi, con gli 
interrogativi che la realtà sottopone allo sguardo 
professionale [12]. 
La natura dell’esperienza filmica è narrativa pro-
prio perché una sceneggiatura “costringe ad un 
costante cambio di prospettiva; aiuta ad osservare 
la storia attraverso lenti deformanti ed a ricono-
scere il valore generativo del punto-di-vista as-
sunto dai protagonisti, induce a ripercorrere, in 
forma di immagini e di suoni, i processi di sviluppo 
dell’esperienza […].
Traduce un pensiero che è, per sua stessa defini-
zione, un pensiero dell’incertezza, della singolari-
tà, comprensibile solo in una prospettiva esisten-
ziale, prodotto dalla rottura di un equilibrio e da 
criticità. Come in una storia di malattia, la costru-
zione della storia narrata avviene attraverso ‘punti 
di svolta’, tappe e momenti in grado di modificare 
e di rivoluzionare in forma inattesa lo stato delle 
cose” [13].
Il ‘punto di svolta’ inatteso, prima richiamato nel-
la sequenza filmica, produce nello spettatore una 
“rottura” che riguarda la propria capacità di “ve-
dere e sentire l’altro” non più con la sola umana 
compassione, ma come soggetto che reca in sé – 
nonostante la grave disabilità – un modo nuovo e 
più profondo di essere uomo: credere in se stesso 
e nelle propria forza interiore come volani del pro-
cesso di empowerment.
Certamente, il percorso di Will verso l’accetta-
zione della propria condizione fisica e soprattutto 
verso la scoperta delle sue potenzialità non è stato 
privo di ostacoli e di momenti di smarrimento, ma 
l’incoraggiamento e l’attribuzione di fiducia da par-
te dei suoi compagni di lavoro, ha reso Will il più 
forte di tutti. 
Riportiamo, di seguito, la sequenza che fa riflettere 
in tal senso, allorché Will, chiede aiuto per attra-
versare il fiume e dirigersi nella spiaggia per stare 
assieme ai suoi compagni, che nel mentre stanno 
facendo il bagno:
Will: Ehi George! Poppy! Ho bisogno di aiuto per attra-
versare! Qualcuno mi aiuta?
[Vedendo che nessuno lo ha sentito, Will cerca di 
fare da sé ed inizia a camminare pericolosamente 
su alcuni grossi sassi e rami posizionati trasver-
salmente al fiume e che lui cerca di utilizzare per 
attraversarlo]
Will: Ehi George! Mi aiuti? [George gli passa accanto 
senza considerarlo] 
Ehi dove vai? Ma che ti prende? Mi lasci qua?
George: Credo che puoi farcela da solo.
Will: Cosa? Suppongo che mi sollevo magicamente, 
allora!
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Altri amici [ridendo]: Ehi, George, Poppy, com’è 
l’acqua? Facciamo il bagno!
[Will continua a muoversi da solo ma, ad un certo 
punto, cade in acqua mentre gli altri si divertono 
ridendo e sghignazzando] 
Altri amici [ridendo]: Ehi Will, fai il bagno con noi? 
Will? Ehi, penso che Will è finito in acqua!
Si agitano tutti quanti ed iniziano disperatamente 
a cercarlo in acqua. Ad un certo momento, Will 
emerge e dice: 
Aspettate, aspettate, lasciatemi. Guardate! Riesco a 
nuotare! 
Tutti ridono per la gioia, abbracciandolo.
Questa sequenza – inizialmente foriera di senti-
menti molto contrastanti nello spettatore, portato 
volutamente dal regista a focalizzare la propria at-
tenzione sulle difficoltà fisiche di Will ed a conside-
rare negativamente l’aiuto negato dai compagni – è 
un esempio di quello che possiamo intendere per 
empowerment. Ovvero il “potenziare” il soggetto, la 
capacità di aiutare la persona in difficoltà a credere 
di potercela fare, anche quando ogni speranza sem-
bra eclissata. 
Molto spesso, in ambito sanitario, può risultare più 
facile accostarsi al paziente con la sola compassio-
ne, con il rischio di fermarci soltanto a questo e 
di “sclerotizzare” una situazione di svantaggio non 
solo fisico e psicologico ma anche sociale (le rap-
presentazioni ed i modelli culturali che ruotano at-
torno al malato e alla malattia). 
L’idea che ognuno ha di sé, infatti, si costruisce nel 
gioco di rimandi tra l’immagine ideale (come vor-
remmo essere) – condizionata dalla rappresenta-
zioni sociali e dai modelli culturali diffusi in una data 
società – e quella reale (come siamo). 
Protendere verso un nuovo modello di intendere 
il corpo e la corporeità e, in definitiva, ciò che noi 
siamo, è la direzione giusta per promuovere l’em-
powerment e l’autonomia del soggetto in difficoltà.
Dunque, se è vero che con l’exotopia non mi limito 
a vedere e a sentire quello che mi aspetto di vedere 
e di sentire, allora osservo l’altro permettendogli di 
essere diverso da me ed accetto di essere smentito, 
spiazzato e contraddetto.
Ed è proprio in questo complesso intreccio che il 
professionista può riflettere criticamente sulla pro-
pria epistemologia: è solo agli occhi di un altro da 
sé che il proprio sé si svela in modo completo e 
profondo. 
Dunque il concetto di exotopia riconosce una “di-
gnità epistemica” alle relazioni che noi intrattenia-
mo e attraverso le quali costruiamo la nostra iden-
tità, un’identità dunque fortemente sociale, che 
prende forma grazie alle restituzioni che la realtà 
ci rinvia come replica al nostro agito verso di essa.
È perciò necessario promuovere la capacità di co-
struire una “sensibilità” alla pratica riflessiva nelle 
professioni della salute e della cura, proprio per 
cogliere questi aspetti – quasi sempre taciti – per 
riconfigurarli in una nuova e più consapevole episte-
mologia professionale.
Le professioni della salute e della cura hanno infatti, 
secondo noi, la necessità di appropriarsi sempre più 
di una “epistemologia della pratica riflessiva” che sia 
in grado di svincolare la propria attività da schemi 
operativi semplificanti e lineari.
Questa trasformazione agisce in modo tale che 
siano le cose che sappiamo, le azioni intraprese, i 
risultati conseguiti, i progetti ed i fallimenti a pro-
durre “oggetti” di riflessione nel corso della pratica 
professionale. 
La costruzione di una competenza professionale di 
questo tipo, però, non sostituisce l’expertise tecnica 
prodotta da una solida conoscenza specialistica, ma 
ci insegna a tradurlo in capacità di comprendere, 
in capacità di avere accesso alla gran parte delle in-
formazioni che provengono dallo stesso soggetto, 
dalla situazione e dalla sensibilità attuata nella prati-
ca professionale. Una pedagogia della salute e della 
cura riconosce, dunque, nella formazione alla prati-
ca riflessiva dei vissuti di cura il modello pedagogico 
della costruzione della competenza professionale.
Una competenza, ovvero un “saper fare” che ri-
manda, così come il sapere, ad un sapere inscritto 
nelle azioni, tacito ed implicito che richiede di esse-
re attivato attraverso l’apprendimento dalla propria 
esperienza. 
28








LI Questo tipo di riflessione è meno evidenziato in 
medicina, in quanto tende a essere visto come un 
tratto di personalità o un atteggiamento privato al 
di fuori della competenza medica [14]. Gli aspetti 
della riflessione percepiti come “soft” non tendono 
ad essere sottolineati in medicina.
Tuttavia, come “la pesatura cosciente e l’integra-
zione di punti di vista da prospettive diverse” com-
prendono sia l’autovalutazione che il ragionamento 
morale nella loro concezione, la riflessione è neces-
saria per lo sviluppo di un’equilibrata identità pro-
fessionale del medico [15] 
Lo sviluppo della professionalità dipende, allora, 
potentemente dai “meccanismi di autoconsapevo-
lezza dell’agire quotidiano” [16]. Questo significa 
valorizzare la riflessione nel corso dell’azione e 
dunque favorire la costruzione di comunità di pra-
tiche nelle quali poter decostruire, rappresentare e 
ricostruire i propri vissuti esperienziali ed il proprio 
Sé professionale [17], che è sempre un “sé distribu-
ito”, situato e connesso strettamente alle relazioni 
che il soggetto intrattiene con le situazioni ed i con-
testi in cui egli si colloca. 
2. “CLOWN IN KABUL”: LA 
RAPPRESENTAZIONE DEL DOLORE 
TRA EMPATIA, EXOTOPIA E MONDI DI 
CONDIVISIONE POSSIBILI
Se all’altro dolgono i denti, mi è chiara la sua fisiono-
mia, l’immagine dei suoi muscoli contratti, lo spetta-
colo insomma di qualcuno afflitto dal dolore, ma il suo 
mal di denti non è mio... Il dolor di denti del prossimo 
è, in ultima analisi, una supposizione, un’ipotesi o 
presunzione mia, è un presunto dolore. Il mio dolore 
invece è indiscutibile
Ortega y Gasset  “L’uomo e la gente”
Sinossi
Regia: Enzo Balestrieri; Stefano Moser, Italia 2002.
Il filmato è il reportage della spedizione che un grup-
po di ventuno clown italiani guidati da Patch Adams ha 
fatto a marzo 2002 negli ospedali di Kabul, della valle 
del Panshir e di Bamyan per aiutare i bambini afgani 
gravemente feriti a ritrovare il sorriso.
Il dolore è un’esperienza complessa ed enigmati-
ca che tipicamente segnala la presenza di un dan-
no reale o potenziale all’organismo (International 
Association for the Study of Pain, IASP) [18]. L’e-
sperienza del dolore è una drammatica conferma 
del carattere artificioso e teorico della separazione 
mente/corpo. Nel dolore, appunto, tale dicotomia 
rivela tutta la sua astrazione. Invisibile, indicibile, 
totalmente incorporato, il dolore mette in crisi le 
categorie biomediche, sfugge a meccanismi diagno-
stici e la sua resistenza al linguaggio è tale da ren-
dere “doloroso ogni sforzo di interpretazione, che 
abbia come obiettivo la ricerca del senso” [19].
Il dolore, come o forse più di ogni altra esperienza, 
è radicato nel soggetto sofferente, incomprensibile 
per chi non lo prova. Resistente ad ogni tentativo di 
inscriverlo a un codice morale, culturale, religioso o 
medico. Il dolore per una persona che soffre rima-
ne tragicamente reale, ed esso non soltanto attiva 
una richiesta di senso, di comunicabilità, ma è anche 
un problema pratico che impedisce di fare molte 
cose, trasformando radicalmente la quotidianità di 
chi lo vive.
Elaine Scarry attraverso uno studio su come il dolo-
re incida nella percezione corporea [20], ha influen-
zato molto l’antropologia medica contemporanea 
in particolare per quanto riguarda la comprensio-
ne dell’esperienza del dolore nei soggetti umani e 
delle modificazioni che esso determina nella per-
cezione del mondo e soprattutto nell’impossibilità 
di comunicazione fra gli individui. L’autrice sostiene 
l’impossibilità di esprimere il dolore fisico, perché 
tale dolore assume, nel corpo della persona che 
soffre, la consistenza di un fenomeno sotterraneo 
e invisibile. Per questo motivo il dolore innesca una 
serie di complessi rapporti tra la persona che soffre 
e il resto del mondo. Chiunque abbia vissuto l’e-
sperienza di assistere una persona che soffre di un 
dolore cronico, ha sicuramente provato un senti-
mento di impotenza e di frustrazione che nasce non 
soltanto dalla difficoltà di lenire la sofferenza altrui, 
ma anche dalla difficoltà di poterne condividere il 
significato. Per la persona che soffre il dolore è una 
certezza, mentre, per chi assiste il dolore dell’altro 
può pur sempre essere revocato in dubbio, poiché 
la comprensione è unicamente affidata alla creden-
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za, alla fiducia nel resoconto altrui, ma non alla per-
cezione diretta. 
Esiste una letteratura scientifica in continuo svi-
luppo nel campo della psicologia, dell’antropologia 
medica e delle neuroscienze, che supporta l’idea 
che noi possiamo comprendere il comportamento 
e i pensieri delle altre persone, in parte simulando 
mentalmente i loro stati interni [21], in altre pa-
role mettendoci “nei loro panni”. Nel campo più 
prettamente neuroscientifico, alcuni autori hanno 
proposto che i processi simulativi, originariamente 
scoperti e descritti nel dominio delle azioni, po-
trebbero costituire una caratteristica di base del 
nostro cervello sociale, e della nostra capacità di 
comprendere ed “empatizzare” con le altre perso-
ne [22]. È quindi evidente che a fronte di questa 
condizione, lo stesso concetto di empatia, appare 
riduttivo e limitativo quando si cerca di rapportasi 
con il dolore dell’altro.
A questo proposito è interessante notare come lo 
stesso termine “empatia” – la traduzione del tede-
sco “Einfühlung” – sia stato concepito inizialmente 
come una sorta di imitazione dei movimenti altrui. 
Il termine “Einfühlung” fu infatti introdotto nel les-
sico della psicologia dell’esperienza estetica da The-
odore Lipps per indicare la relazione tra l’artista 
ed il fruitore che proietta sé stesso nell’opera [23].
La pretesa di superare l’irriducibile distanza che ci 
separa dall’altro, per entrare nei suoi panni, appare 
una pretesa utopica e priva di qualsiasi razionale 
fondamento. L’empatia in presenza del dolore, di-
viene un concetto misterioso, che non fornisce 
indicazioni operative sullo sviluppo di metodi e ca-
pacità per cogliere il sapere implicito, incorporato 
nell’esperienza dell’altro. 
Secondo Cozzi nella prassi reale, l’empatia non è 
una mistica del contatto con l’altro, ma piuttosto 
un’advocacy, cioè una difesa del paziente che gli in-
fermieri tendono a esercitare nei confronti del me-
dico e delle strutture sanitarie.
Così un’infermiera racconta la propria idea della 
professione a un’antropologa danese, Helle Samuel-
son, impegnata in una ricerca sugli aspetti sociocul-
turali della cura infermieristica alle persone operate 
di cancro in un ospedale di Copenhagen: “La parte 
più importante del mio lavoro è il paziente. Per me 
il trattamento in sé non è importante, e in ogni caso 
la mia conoscenza del trattamento non è grande. 
Si tratta solo di strumenti che ruotano intorno al 
paziente. Il mio compito è quello di essere un difen-
sore del paziente” [24].
Per questo motivo lo stesso Cozzi propone una me-
todologia che, riprendendo il pensiero di Bachtin, de-
finisce di exotopia, cioè la capacità di osservare l’altro, 
non per assimilarlo a noi, ma per sviluppare la capaci-
tà di esplorare nuovi mondi di condivisione possibile.
L’exotopia poggia su una scelta di alterità, cioè di 
tensione dialogica in cui l’estraneità “exotopica” è 
considerata una condizione necessaria alla propria 
personale e psicologica sopravvivenza, ma lo è an-
cor di più nella comprensione dell’altro.
Guardando Clown a Kabul si rimane ammutoliti, at-
toniti, in silenzio. Che significato ha però il silenzio? 
Il silenzio in Clown a Kabul è la reazione paralizzan-
te dello spettatore al dolore. Lo stesso silenzio che 
noi inconsciamente invochiamo, lasciando scorrere 
le immagini, i suoni e le parole. Il silenzio così divie-
ne il solo mezzo e l’unica risposta al dolore chiasso-
so della tragedia di un popolo.
Il silenzio è ciò che si cerca, ma al medesimo tempo 
è ciò da cui si fugge. Vladimir Jankélévitch [25] cita 
due esempi illuminanti ed empiricamente opposti: 
“l’uomo gaudente, per scongiurare l’angoscia della 
solitudine e del silenzio vuoto, si rifugia nella sua 
isoletta rumorosa [...]. Ora è l’inverso: l’uomo, sfi-
nito dal chiasso, si tappa le orecchie per proteggere 
il proprio giardino silenzioso e mettere al riparo la 
propria isoletta tranquilla” [26].
Clown a Kabul documenta la drammatica condizio-
ne dei medici clown, i quali, nel tortuoso e difficile 
viaggio del sorriso, cercano, se pur con estrema dif-
ficoltà, un approccio empatico, rendendosi conto 
che questo, non solo non è possibile ma è anche 
estremamente lesivo per sé stessi e controprodu-
cente per chi soffre.
Nel documentario emerge subito il contrasto tra i 
vivaci e sgargianti colori dei clown e la triste mono-
cromaticità dello scenario circostante, ciò a livello 
visivo, ma ancor più marcatamente a livello emotivo.
Nelle interviste successive alla proiezione del docu-
mentario, i medici-clown in missione a Kabul, rac-
contavano come i propri cuori si “sciogliessero e 
piangessero” [27] alla visione di così tanta tristezza, 
rimarcando però l’importanza delle loro missio-
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LI ne, ovvero continuare a cantare, ballare e suonare 
qualcosa, ma ancor più di tutto, saper abbracciare 
e dare conforto.
Allora, è in tale condizione che da un approccio 
empatico si passa ad un avvicinamento exotopico al 
dolore. Una condizione che, come precedentemen-
te definito, ci apre all’imprevisto e all’incerto, ma 
più di ogni altra cosa, ci aiuta a riconoscere le indivi-
duali rappresentazioni della sofferenza. 
Rappresentazione di un dolore assoluto e indicibile, 
tra le tante sequenze di clown a Kabul, è la bambina 
con il corpo martoriato dalle ustioni che, tra urla 
strazianti invoca l’aiuto della madre; la donna, to-
talmente rassegnata e impotente le tiene la mano, 
mentre un medico la cura cercando di alleviare la 
sua sofferenza. È l’arrivo di uno dei clown, introdot-
to dal suono di un violino, a distrarre la creatura, 
accompagnandola con atteggiamento exotopico nel 
suo inenarrabile dolore fisico:
Medico-clown: “Sai, quando sei li… dovresti… devi 
sorridere. Non puoi permetterti di piangere li dentro, 
perché non li aiuterebbe”.
Altra sequenza vede protagonista Patch Adams 
che, nel tentativo di portare un pò di luce nella gri-
gia corsia di un ospedale, inizia a piangere tenendo 
in braccio un bambino denutrito e malato.
Patch Adams: “Avete mai tenuto in braccio un bam-
bino denutrito? Immaginatevi! Immaginate di guardare 
questo bambino affamato sapendo che sta per morire 
di fame solo perché il benessere ha deciso di farlo mo-
rire...” [28].
Qui, diversamente dalla precedente sequenza, l’ap-
proccio del clown è empatico, provocando però 
una reazione naturale come il pianto ma, come in 
precedenza sostenuto dagli stessi clown, inadegua-
ta per il contesto. 
Questo è prova che empatizzare eccessivamente la 
sofferenza, determina una sorta di “rottura” nella 
relazione tra chi cura il dolore e chi lo patisce. Pa-
tch Adams è grandioso nella sua umana sincerità, 
ma spesso il contesto non permette di assecondare 
i sentimenti e le emozioni del momento, seppur na-
turali e istintive.
L’exotopia, è forse l’unico strumento in grado di 
metterci a confronto con l’“altro”, con la sua unicità 
e sofferenza fisica e interiore, divenendo mezzo di 
gestione costruttiva nella relazione di cura, soprat-
tutto nei momenti di criticità e disagio. È proprio 
per questo che la funzione exotopica permette – 
senza disconoscere l’aspetto empatico – di non infi-
ciare la relazione di cura e ancor più di raggiungere 
l’obiettivo prefissato. 
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